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Rover rdmase cu privirea atintitd asupra podelei
vopsite In alb a celulei de inchisoare de 11 metri pdtrati.
Muscd tare cu dintele de aur putin prea lung de pe maxi-
larul inferior. Ajunsese la partea cea mai grea a marturisi-
rii. Singurul zgomot din celuld era cel al unghiilor lui care
zgariau madona tatuatd pe antebrat. Bdiatul care stdtea cu
picioarele incrucisate pe patul din fata lui pastrase tdcerea
de cand intrase Rover. Ddduse doar din cap si zdmbise
ca un Buddha beatific, cu privirea atintitd intr-un punct
de pe fruntea lui Rover. Oamenii ii spuneau baiatului
Sonny si ziceau cd acesta omorase in adolescentd doi
oameni, cd tatdl lui fusese un politist corupt si cd Sonny
avea puteri vindecdtoare. Era greu si-ti dai seama dacd
bdiatul ascultd, ochii lui verzi si mare parte a fetei fiind
ascunse de pdrul lung si incilcit, dar asta nu avea nicio
importantd. Rover nu voia altceva decit ca pacatele si-i
fie iertate si sd primeascd binecuvantarea speciald a lui
Sonny, pentru ca a doua zi si poati iesi din Inchisoarea
de Maximd Sigurantd Staten cu sentimentul cd era un om
cu adevarat purificat. Nu cd Rover ar fi fost religios, dar
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nu strica sd dea o sansd indreptdrii lui, dacj avea de gand
sd se schimbe. Trase adanc aer in piept.

— Cred cd era din Belarus. Minsk e in Belarus, nu?

Rover ridicd privirea rapid, dar bdiatul nu rispunse.

— Nestor o poreclise Minsk, continui Rover. Mi-a spus
s-0 Impusc.

Avantajul evident al m3rturisirii in fata cuiva care
avea creierul prdjit era cd niciun nume sau mtamplare nu
rdmaneau undeva; era ca si cum ai fi vorbit singur. Asta
putea explica de ce detinutii de la Staten il preferau pe
tipul dsta preotului sau p51hologulu1

— Nestor le tinea, pe ea si alte opt fete, intr-o cusca
din Enerhaugen. Est-europence si asiatice. Adolescente.
Cel putin sper cid nu erau si mai mici. Dar Minsk era mai
mare. Mai puternica. A fugit. Cand a prins-o cainele lui
Nestor, ajunsese deja in Parcul Tayen. Era un mastif ar-
gentinian din dla — stii ce spun?

Ochii bdiatului nu se miscard, dar méana lui se ridicj,
in cdutarea bdrbii. Biiatul incepu si o pieptene incet cu
degetele. Avea o cdmasd murdari si prea mare, a cirei
manecd alunecd, 14sdnd s3 se vadi cicatrice si urme de
ac. Rover continua.

— Un cdine albinos, al naibii de mare. Omoar3 orice fi
aratd stdpanul. $i multe lucruri pe care el nu i le arati.
in Norvegia e interzis, bineinteles. Un tip din Reelengen
a primit cativa din Republica Ceha ii creste si {i inregis-
treazd ca boxerl albi. Eu si cu Nestor ne-am dus acolo si
cumpdrdm unul cdnd 3sta era pui. A costat peste 50 de
mii, banii jos. Puiul era asa de drdgut ci n-ai fi crezut

- niciodatd c3...

Rover se opri. Stia cd vorbeste despre cine doar ca si
amane inevitabilul.
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—In fine..., zise el.

In fine. Rover se uitd la tatuajul de pe celilalt
antebrat al lui. O catedrald cu doud turle. Una pentru
fiecare condamnare pe care o executase, niciuna dintre
ele neavand nimic de-a face cu marturisirea de azi.
Mai demult furnizase arme unei gdsti de motociclisti,
modificindu-le pe unele dintre ele in atelierul lui. Era
bun la asta. Prea bun. Atat de bun cd nu putea sd ramand
nedetectat pentru totdeauna si fusese prins. Atat de bun
cd, in timp ce isi executa prima condamnare, Nestor
il luase sub aripa lui. Nestor se asigurase cd Rover ii e
supus, astfel ca de atunci incolo doar el sd pund mana pe
cele mai bune arme, in locul gastii de motociclisti sau a
oricdror alti rivali. Pentru cateva luni de muncd, Nestor
ii platise mai mult decat s-ar fi putut astepta el s3 castige
intr-o viatd din atelierul in care repara motociclete. Dar
Nestor ceruse mult in schimb. Prea mult.

— Zdcea in tufisuri, era sdnge peste tot. Zicea acolo,
complet nemiscatd, privind spre noi. Ciinele ii smulsese
o0 bucatd din fatd — i se vedeau dintii.

Rover fdcu o grimasd. Treci la esentd.

— Nestor a spus cd era timpul sd le invete minte, sd le
arate celorlalte fete ce li se poate intampla. Si ca, oricum,
Minsk nu-i mai folosea la nimic acum, dati fiind starea
fetei ei...

Rover inghiti in sec.

— Asa cd mi-a spus sa fac eu asta. S-o lichidez. Asa imi
dovedeam loialitatea fatd de el, intelegi. Aveam un pistol
vechi Ruger MK II la care lucrasem putin. $i urma sd fac
asta. Chiar urma s-o fac. Nu asta era problema...

Rover simti cum i se contractd gatul. Se gandise la
asta atat de des, reluand secundele acelea din noaptea
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din Parcul Teyen si vazand-o pe fatd iar si iar. Nestor
si cu el preluaserd rolurile principale, ceilalti devenind
martori tacuti. Pand si cainele tdcea. Rover se gandise la
asta poate de o sutd de ori? De o mie de ori? Si totusi, abia
acum, ciand spuse cuvintele pentru prima oard, Rover
isi dadu seama ca nu fusese un vis, cd se intamplase cu
adevdrat. Sau, mai degraba, era ca si cum trupul lui nu
acceptase asta pand acum. De asta i se agita stomacul.
Rover respird puternic pe nas, ca sd potoleascd greata.

— Dar n-am putut s-o fac. Chiar dacd stiam ca fata ur-
meazd sa moard. Tineau cdinele pregatit si m-am gandit
cd, dac-as fi fost eu, as fi preferat un glont. Dar era ca si
cum tragaciul s-ar fi blocat. Nu puteam sa-1 apas.

Tandrul pdru sd dea usor din cap. Fie ca reactie la ce 1i
spunea Rover, fie la 0 muzica pe care nu o auzea decat el.

— Nestor a spus cd nu putem astepta la infinit, la urma
urmei eram intr-un parc public. Asa cd a scos un cutit mic
si curbat dintr-un toc de la glezna, s-a apropiat, a luat-o
de pdr, a tras-o in sus si a parut cd trece cutitul prin fata
gatului ei. Ca si cum ar fi spintecat un peste. A tasnit

- sangele de trei—patru ori, apoi fata s-a golit. Dar stii ce-mi
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amintesc cel mai mult? Ciinele. Cum a inceput sd urle
cand a vdzut atata sange.

Rover se aplecd in fatd, pe scaun, cu coatele pe
genunchi. Isi acoperi urechile cu mainile si incepu sd se
legene Inainte si inapoi.

— §i eu n-am fdcut nimic. Am stat asa si m-am uitat.
N-am facut absolut nimic. Am privit doar, in timp ce ei o
infdsurau intr-o paturd si o duceau la masind. Am dus-o
in pddure, in Pstmarksetra. Am scos-o si am aruncat-o pe
panta spre Ulsrudsvannet. Acolo isi plimbd multi oameni
cainii si a fost gasitd a doua zi. Ideea e ca Nestor voia ca
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ea sd fie gasitd, pricepi? Voia ca in ziare sd apard poze cu
ce patise fata. Ca sd le poatd ardta celorlalte fete.
Rover isi lud mainile de pe urechi.

— Nu mai dormeam; de fiecare data cind inchideam
ochii aveam cosmaruri. Fata fird un obraz imi zimbea,
cu dintii dezgoliti. Asa cd m-am dus la Nestor si i-am spus
cd eu vreau sd mad las. I-am zis cd m-am sdturat s3 pilesc
Uzi si Glock-uri, cd vreau sd revin la reparat motociclete.
S duc o viatd linistitd, nu sd-mi fac griji incontinuu din
cauza politistilor. Nestor a zis bine, probabil se prinsese
ca n-am stofd de dur. Dar mi-a explicat foarte clar ce o
sa mi se Intdmple dacd o sd vorbesc. Credeam ca suntem
in reguld. Am refuzat toate comenzile care mi-au fost
oferite, chiar dacd mai aveam niste Uzi-uri destul de bune
pe-acolo. Dar ma tot gdndeam cd se pune la cale ceva. Ca
0 sd mad aranjeze. Asa ca am fost aproape usurat atunci
cand a venit politia si am ajuns la parnaie. Credeam cd in
inchisoare o sd fiu in sigurantd. M-au prins cu un caz mai
vechi — eram doar complice, dar arestasera doi tipi care
au spus amandoi cd le-am furnizat arme. Am marturisit
pe loc.

Rover rase tare. Incepu si tuseasci si se 13s3 pe spa-
tarul scaunului.

— Peste 18 ore ies de-aici. Habar n-am ce ma asteapta
afard. Dar stiu cd Nestor stie cd ies, chiar dacd sunt eli-
berat cu patru sdptdmani mai devreme. Stie tot ce se
intampld aici si la politie, sunt sigur de asta. Are ochi si
urechi pretutindeni. Asa cd mad gandesc cd, dacd voia sd
ma lichideze, putea foarte bine sa ma omoare aici, in loc
sd astepte sd ies. Tu ce crezi?

Rover asteptd. Tacere. Bdiatul nu pdrea ci ar fi crezut
ceva.
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~— Indiferent ce-o sd se intample, spuse Rover, putind
binecuvantare n-are cum sd strice, nu-i asa?

La cuvantul ,binecuvantare”, o lumind piru sd se
aprindd in ochii lui Sonny, care ridicd méina dreapt3 ca
sd arate cd Rover trebuie si se apropie si s ingenuncheze.
Rover ingenunche pe covorasul pentru rugdciune din
fata patului. Franck nu ldsa niciun alt detinut sd tini
covorase pe podeaua celulei — facea parte din modelul
elvetian pe care il aplicau la Staten: niciun articol
excedentar in celuld. Numarul bunurilor personale era
limitat la 20. Dacd voiai o pereche de pantofi, trebuia s3
renunti la doud perechi de chiloti sau doud cdrti. Rover
ridicd privirea spre fata lui Sonny. Biiatul isi umezi
buzele uscate si jupuite cu varful limbii. Avea o voce
surprinzator de senind, chiar dacid rostea cuvintele incet,
insd dictia lui era foarte clari.

— Fie ca toti zeii pdmantesti si ceresti s3 se indure
de tine si sd-ti ierte pdcatele. Tu vei muri, dar sufletul
pdcdtosului pocdit va fi condus in Paradis. Amin.

Rover 1si ldsd capul in jos. Simti mana bdiatului pe
capul ras. Sonny era stangaci, dar in cazul acesta nu tre-
buia sa fii geniu ca si-ti dai seama c3 avea o sperant3 de
viatd mai micd decat majoritatea dreptacilor. Supradoza
putea sd aibd loc a doua zi sau peste zece ani — cine
putea sti? Dar Rover nu credea deloc cd bdiatul are puteri
vindecdtoare, cum spunea lumea. Si nici nu credea cu
adevdrat in chestia asta cu binecuvantarea. Atunci de ce
venise acolo? Ei bine, religia era ca o asigurare la incen-
diu; nu credeai niciodatd cd ai nevoie de ea, asa c3, atunci
cand oamenii spuneau ca bdiatul era dispus si ia pacatele
tale asupra lui si cd nu voia nimic pentru asta, de ce sd
refuzi putind liniste sufleteascd? Dar Rover se intreba
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cum putuse cineva ca Sonny sd omoare cu sange-rece.
Lui i se pdrea cd asta nu are niciun sens. Poate ca era ca
in vechea zicala: diavolul are multe chipuri.

— Salaam alecum, spuse vocea, in timp ce ména se indlta.

Rover ramase unde era, cu capul plecat. Pipdi cu
limba partea netedd din spate a dintelui de aur. Acum
era pregatit? Pregdtit sd se Intdlneascd cu Creatorul, dacd
asta ii era soarta? Rover ridica capul.

— Stiu ¢d nu ceri niciodatd nimic, dar...

Se uita la piciorul gol al bdiatului, pe care acesta il
bdgase sub el. Vazu urmele de ace din vena mare din
scobitura gleznei.

— Am stat ultima perioadd la Botsen si acolo e usor
sa faci rost de droguri, nu e o problema. Dar Botsen nu
e inchisoare de maximad sigurantd. Se zice cd Franck a
stopat complet contrabanda din Staten, dar...

Rover bdgd mana in buzunar.

— ...dar asta nu e tocmai adevdrat.

Scoase ceva afard. Fra de marimea unui telefon mobil,
un obiect placat cu aur de forma unui pistol. Rover apasa
pe trdgaci. Din gurd tasni o micd flacdra.

— Ai mai vazut de-astea? Da, sunt sigur c-ai vazut.
Gardienii care m-au perchezitionat cdnd am venit aici
sigur n-au mai vdzut. Mi-au spus cd se vand tigari de
contrabanda ieftin, dacd ma intereseaza. Asa ca m-au
Idsat sd pdstrez bricheta. Banuiesc cd nu mi-au citit
cazierul. In ziua de azi nu-si mai bate nimeni capul s3-si
facd treaba ca lumea — iti vine sd te intrebi cum de mai
merge ceva in tara asta.

Rover cantdri bricheta in mana.

— Acum opt ani am fiacut doud de-astea. Nu md laud
cand iti spun cd nimeni din Norvegia n-ar fi putut sd facd
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ceva mai bun. M-a contactat un intermediar care mi-a
spus ca clientul lui vrea un pistol pe care sd nu trebuiasci
sd-1 ascundd niciodatd, un pistol care nu arati a pistol. Asa
cd am ndscocit dsta. E ciudat cum functioneazd mintea
omului. La inceput cred cd e un pistol, evident. Dar, dupa
ce le ardti cd poate fi folosit ca brichetd, uitd complet ci ar
fi un pistol. Se gandesc cd ar putea fi si periutd de dinti sau
surubelnitd. Dar nu pistol, in niciun caz. Asa ci...

Rover roti un surub de pe partea de jos a manerului.

— Incap doud gloante de 9 mm. Eu ii spun Ucigasul
Cuplului Fericit.

Rover indreptd teava spre bdiat.

— Unul pentru tine, iubito...

Apoi o indreptd spre propria lui tampla.

— $i unul pentru mine...

Rasul lui Rover rdsund ciudat de singuratic in celula
mica.

— In fine, trebuia s fac doar unul; clientul nu voia s3
mai stie si altcineva secretul din spatele micii mele in-
ventii. Dar am mai ficut incd unul. $i l-am luat cu mine
ca sd mad apadr, in caz ci Nestor se hotira s3 Incerce si ma
omoare in timp ce eu eram la parnaie. Dar, cum maiine ies
si n-o sd@ mai am nevoie de el, acum e al tiu. Uite...

Rover scoase un pachet de tigdri din celdlalt buzunar.

— Pentru cd ar pdrea ciudat sd ai brichetd, dar nu si
tigdri, nu? :

Apoi scoase o carte de vizitd ingdlbenita pe care scria
»Atelierul de motociclete al lui Rover” si o strecurd in
pachetul de tigari.

— Aici ai adresa mea, in caz ci o sd ai vreodatd o mo-
tocicletd care trebuie reparatd. Sau vrei si faci rost de un
Uzi dat naibii. Cum am spus, mai am citeva pe...
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Usa se deschise in exterior si o voce tuna:
— Iesi afard, Rover!

Rover se intoarse. Pantalonii gardianului din cadrul
usii erau ldsati in jos din cauza mdnunchiului mare
de chei care ii atarna la centura, chiar daca aceasta era
partial ascunsd de burta care se revdrsa peste ea ca un
aluat dospit.

— Sfintia Sa are un vizitator. O rudd apropiatd, s-ar
putea spune.

Gardianul izbucni In ras si se intoarse spre bdrbatul
din spatele lui.

— Nu te superi, nu-i asa, Per?

Rover strecurd pistolul si pachetul de tigdri sub
cuvertura de pe patul bdiatului si ii aruncd acestuia o
ultimad privire.

Apoi plecd repede.

Preotul inchisorii incercd sd zdmbeascd in timp ce
isi indrepta automat gulerul strdmb. O rudd apropiatd.
Nu te superi. li venea sd-1 scuipe in fatd pe gardianul
gras si zambitor, dar dddu din cap cdtre detinutul care
iesea din celuld, preficandu-se cd-1 recunoaste. Se uitd la
tatuajele de pe antebratele lui. Madona si o catedrald. Dar
nu, de-a lungul anilor fetele si tatuajele deveniserd prea
numeroase pentru ca el sd le mai poatd distinge.

Preotul intrd in celuld. Simtea miros de tdmaie. Sau
ceva care 1i amintea de tdimaie. Cum ar fi droguri prepa-
rate acolo.

— Bund, Sonny!

Tandrul de pe pat nu ridicd privirea, dar dddu incet
din cap. Per Vollan lud asta drept semn cd prezenta lui
fusese constientizatd. Aprobatd.
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Se asezd pe scaun si simti un ugor disconfort din ca-
uza cdldurii ocupantului anterior. Puse Biblia pe care o
adusese cu el pe pat, 1ang3 baiat.

— Azi am dus flori la mormantul parintilor tii, spuse el.
Stiu cd nu mi-ai cerut s¥ fac asta, dar...

Per Vollan incercd sd prind3 privirea bdiatului. Avea
si el doi fii; amandoi erau maturi si pArisiseri casa fami-
liei Vollan. Asa cum ficuse si Vollan 1 insusi. Diferenta era
ca fiii lui erau oricand bine-veniti acolo.

La tribunal, un martor al apardrii, un profesor, depu-
sese mdrturie cd Sonny fusese un elev strilucit, practicant
talentat al luptelor libere, popular, intotdeauna sdritor, si
chiar isi exprimase dorinta de a se face politist, asemenea
tatdlui sdu. Dar, dupi ce tatal lui fusese gdsit mort 1angi
un bilet in care marturisea ci e corupt, Sonny nu mai
fusese vdzut la scoald. Preotul incerca s3-si imagineze ru-
sinea bdiatului de 15 ani. incerca sd-si imagineze rusinea
propriilor lui fii, daca acestia ar fi aflat vreodati ce ficuse
tatdl lor. Isi indrepts iar gulerul.

— Multumesc, spuse Sonny.

Per se gandi cat de ciudat de tandr pirea Sonny.
Pentru cd acum se apropia sigur de 30 de ani. Da.
Sonny ispdsise 12 ani si avusese 18 atunci cind fusese
bdgat la inchisoare. Poate ci drogurile il pastraserd asa,
Impiedicandu-1 sd imbitraneascy, astfel ci doar parul
si barba ii cresteau, in timp ce ochii lui nevinovati de
copil continuau sd priveasci lumea uimiti. O lume
haind. Dumnezeu stia ci lumea era rea. Per Vollan fusese
preot de inchisoare timp de peste 40 de ani si vazuse
cum lumea cade tot mai mult in picat. R¥ul se intindea
precum cancerul, imbolnévind celulele sinitoase si
otrdvindu-le cu muscitura lui de vampir, recrutdndu-le
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